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Poezie 


Editura 
NEUMA 


Amintiri cu poduri 


înţeleg că-s bătrîn numărind Podurile 
vieţii mele, pe rînd. A trece pe un pod 
oare să fie Un păcat, o mare trufie? 
Nici înotînd, însă parcă Ar fi mai firesc 
într-o barcă... 


Am trecut pe Rialto am stat Pe Ponte 
Vecchio peste Arno secat Pe Tower 
Bridge, Waterloo, Westminster Pe 
Pont Neuf, pe Mirabeau, cu mister, La 
Dresda pe Blaues Wunder şi, înainte, 
Pe Kennedy la Bonn. Mai ţin minte 
Hohenzoller, la Kbln, peste Rin. Karol 
Most la Praga îl ţin între amintiri şi 
mi-e dor Şi de podurile peste Bosfor, 
De The Huc din Hoa Kien, la Hanoi, 
Ori de Podul cu lanţuri, mai aproape 
de noi. Am mers ore întregi, adormeai, 
Peste Golful Hangzhou spre Shanghai. 
Pe cîte poduri timpu-mi trecu La Viena 
sau peste Yangtzi! 


Dacă sint bătnn, e firesc Atitea 
poduri să-mi amintesc. Ce multe 
rîuri am traversat Şi nici unul nu 
m-a udat. 

Iar acum îmi şopteşte unul din 


draci: Dar cu Styxul, cum ai să 
faci? 


Cocorul şi pipa 


cocorul şi pipa 


cînd înțeleptul zhidun pleca 
prin tîrg pipa lui rămînea pe 
măsuţa din faţa chiliei 
oricine o vedea 

putea să ştie 

că zhidun e plecat şi îl va 
găsi mai tîrziu pe la ora 
ceaiului 


de fiecare dată cînd 
înțeleptul zhidun pleca prin 
tîrg pe măsuţa din faţa 
chiliei 

venea un cocor 

el scotocea cu pliscul în pipă 
şi cîteva fire de tutun 
cădeau pe măsuţă 


de fiecare dată cînd 
înțeleptul zhidun se întorcea 
din tîrg cam pe la ora 
ceaiului vedea tutunul risipit 
lîngă pipă 

şi zicea 

iar a venit acel cocor 

şi nu m-a găsit 


într-o zi înțeleptul zhidun 


sosit din tîrg 

a găsit pipa şi lîngă ea 
niciun fir de tutun pot fi 
două pricini a spus el sau 
cocorul n-a mai venit m-a 
socotit nedemn de vizita lui 
sau cocorul a venit 

şi de această dată chiar m-a 
găsit 


ora cinci dinspre 
seară 


broasca nemişcată pe frunza 
de nufăr verdele lor 
se prelungeşte în apă 


bîtlanul 

nemişcat 

lîngă frunza de nufăr 
priveşte spre ea 

ori spre broască iar conturul 
ciocului înţeapă un cer 
fumuriu 


se aude un clipocit broasca 
stă neclintită bitlanul nu 
face 

nicio mişcare 


e doar linguriţa mea 
amestecînd cu zgomote mici 
în cana cu 

bîtlan frunză şi broască 


surisul lui nagasaki 


isao nagasaki era un om 
înţelept căruia adesea îi 
plăcea să suridă toti 
oamenii din satul lui 
dintre munte şi plajă îi 
cunoşteau surisul şi îl 
admirau pe isao 


într-o zi mai mulţi săteni 
dintre cei tineri au venit 
la nagasaki şi i-au spus 
mîndri şi puţini neliniştiţi 
înţeleptule un poet dintr- 
o ţară îndepărtată din 
europa 

a scris despre tine o 
poezie 

s-a tradus este pe 
internet oricine o poate 
citi 


nagasaki a întrebat 
despre ce este poemul 
acela scrie că eşti un om 
înţelept 


şi că surizi tot timpul i-au 
povestit tinerii 


nagasaki i-a întrebat 

scrie cumva 

şi din ce pricină surid 

nu deloc au zis ceilalţi 
despre asta nu scrie nimic 


atunci e bine 
a răspuns nagasaki 
şi a continuat să suridă 


lucruri de folos 


într-o zi de sărbătoare 
diogene s-a dus în piaţa 
cetăţii se găseau acolo toate 
lucrurile din natură sau 
născocite de oameni de la 
opaițe la arme de la păsări 
cîntătoare la iepuri şi de la 
haine la vase pictate diogene 
le-a privit şi a zis ce multe 
lucruri de care nu am nevoie 


în altă zi 

a murit un poet creditorii au 
luat tot ce era mai de preţ 
dar cu manuscrisele n-aveau 
ce face şi s-au gîndit să le 
ofere lui diogene acesta a 
desfăcut fiecare pergament 
şi a zis ce multe cuvinte de 
care nu am nevoie 


apoi diogene s-a urcat pe 
treptele templului şi a privit 
ulițele pline de lume 

care umbla grăbită prin 
cetate şi a zis 

ce multi oameni 

de care nimeni nu are nevoie 


pornind de la un cîine 


înţelepciune înseamnă spuse 
învățatul le quăt să mergi de la 
efect către cauză 


să luăm acest cîine 

care ne latră 

el poate să latre de foame 
sau de frică 

dacă vrem să înceteze 

îi putem da mîncare ori să-i 
alungăm frica 


dar trebuie 

cercetate cu grijă cauzele 
răspunse magistrul măc dinh chi 
de la cele superficiale la cele 
adinci 

iar cîinele 

poate să latre 

ca să trimită o chemare de 
dragoste sau poate 

e chipul său de a face artă şi vrea 
de fapt să ne cînte 


tînărul ho 

asculta şi tăcea 

nu se cădea să vorbească în faţa 
învățatului le quăt şi nici măcar 
a magistrului măc dinh chi al 
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cărui nume însemna îmbrăcămite 
ieftină şi chiar era foarte modest 


mai tîrziu 

cînd măc dinh chi şi le quăt au 
revenit din tîrg 

tînărul ho 

îi aştepta cu masa le-a turnat cîte 
un rachiu de orez nou 

şi le-a servit un prînz cald 


supa de cîine a fost delicioasă 


cununa de lauri 


într-o zi pe cînd intra 

în cel de-al zecelea lustru al 
vieţii marcellus a primit toga 
de gală 

şi cununa de lauri a 
înţelepţilor de-atunci tot mai 
mulţi cetăţeni au început să-l 
caute şi să îl asculte 

tot de atunci multi cetăţeni 
au început să-l evite 


marcellus purta cu 
demnitate zi de zi cununa de 
lauri 

deşi îl zgiria pe frunte nu se 
cuvenea s-o lase împăratul s- 


ar fi supărat 


într-o altă zi a venit la el un 
om din cetate şi i-a arătat un 
pergament scris în limba 
persană l-a rugat pe 
marcellus să i-l citească 


acesta l-a luat 

a văzut literele limbii persane 
pe care nu o cunoştea 

şi i-a răspuns că nu o poate citi 


foarte rău s-a înfuriat omul acela 
i-a strigat că nu e un înţelept 

ci un impstor 

şi poartă degeaba cununa 

e o ruşine 

ca un om ce are pe cap cunună de 
lauri să nu poată citi 

un înscris de cîteva rînduri 


atunci marcellus 

a scos cununa care-l rodea 
a pus-o pe capul celuilalt 
şi a zis 

dacă tu crezi că totul stă 
în cununa de lauri 

tine-o pe cap 

şi vei putea să citeşti 
pergamentul acesta 
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elegie 


dacă vei afla adevărul dacă 

vei stăpîni cuvintele vei 

putea oare scăpa de 

melancolia acestui 

amurg de primăvară 
întîrziată 


o cioară şi o bufnită zburînd 
între sălcii lasă umbra lor 
peste iarba care nu o poate 
simţi 


ce concept 

are puterea să desfacă 
umbra vînătă 

a serii care va cuprinde 
lacul peste mai puţin de o 
oră 


punctul de sprijin 


erau pe aici nişte corăbii aproape 
de țărm au fost domnule dar 
arhimede le-a dat foc au ars pînă 
la ultima 


erau aici pe nisip nişte cercuri au 
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fost domnule le desenase chiar 
arhimede dar un soldat a călcat 
pe ele şi le-a şters 


era aici 

un om bătrîn şi ciudat a fost 
domnule acela era arhimede dar 
s-a certat cu soldatul şi a fost 
omorît 


dar de ce nu se poate face 
nimic în locul acesta 

fără să fie vorba de arhimede 
pentru că punctul ăsta 

e punctul lui arhimede 
domnule voia să monteze o 
pîrghie 

şi să ridice pămîntul 

dar stiti 

soldatul acela 


paisprezece copaci 


în ziua aceea de vineri 

au fost plantați paisprezece 
copaci nu venise încă 

ziua de marţi 

şi în fiecare dintre ei 

se afla cîte un cuib de pasăre 
un singur copac 

era fără cuib 


peste cîteva săptămîni 

in fiecare cuib 

ieşiseră din ouă cîteva păsări iar 
în copacul care nu avea cuib nu 
se afla nicio pasăre 


copacul ăla 

al doilea de lîngă lac 

-a zis cineva- 

nu are niciun cuib 

poate aşteaptă un phoenix 
sau pasărea paradisului 


noile păsări învățau să zboare 
dar nu se aşezau niciodată pe 
copacul lipsit de cuiburi 

într-o zi a venit de peste lac 

un înger 

şi a întrebat păsările 

unde ar putea să-şi facă un 
cuib 
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-e un copac liber al doilea de 
lîngă lac înăltimea-voastră e 
stufos confortabil iar dacă 
veţi scoate şi pui se vor simţi 
minunat 


-bine dragii mei a spus 
îngerul cu blindeţe dar voi 
mă îndemnati să mă aşez 
tocmai în copacul acela pe 
care nu l-a vrut nimeni 


în munţii yang dang 


înainte să urc 

în munţii yang dang 

mi-am privit viaţa şi am găsit că 
este complicată 

absurdă 

şi de neînțeles 


într-o seară 

la mijlocul vieţii 

am urcat în munţii yang dang am 
privit siluetele stincilor care 
inchipuiau 

în lumina lunii 

împărați şi fecioare 

zei şi războinici care îsi luau adio 
de la femeile lor 


în dimineaţa următoare 

am urcat de-a lungul pîrîului 
printre plantaţii de ceai 

şi am reuşit să lovesc 

de patruzeci de ori marele gong 
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semn că atitia ani 

mai pot spera să trăiesc apoi 
am coborit din munţii yang 
dang şi mi-am regăsit viaţa 
era complicată absurdă 

de neînțeles 


Messembria 
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messembria 


din aceste lingouri de 
argint 

să batem atîtea 
monede încît să 
cumpărăm pacea de la 
orice 

oaste barbară 


din aceste lingouri să 
facem 

zalele unui lanţ 

cu care 

să ferecăm porţile 
cetăţii în nasul oricărui 
invadator 


din aceste lingouri să 
facem atitea virfuri de 
săgeți încît fiecare 
duşman să fie străpuns 


comandantul cetătii i-a 
ascultat pe sfetnicii săi 
apoi a zis 


din aceste lingouri 


de argint 
o să facem o placă 
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imensă 

pe care să scrie 
„avem monede cu 
care putem 
cumpăra orice pace 
avem zale 

pentru cele mai 
puternice lanţuri şi 
vîrfuri de săgeți cite 
să vă 

străpungem pe toţi 
plecaţi 

messembria nu 
poate fi cucerită” 
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omisiune 


se spune că maestrul 
oyama a ucis 47 de 
tauri înfruntîndu-i cu 
mîinile goale 


se spune 
că oyama putea să 
rupă o scîndură oricît 
de groasă cu mîinile 
goale 


maestrul oyama a fost 
însurat cu frumoasa 
chiyako 


ceea ce istoria nu 
menţionează este ce 
simţea frumoasa 
chiyako atunci cînd 
soţul ei îi cuprindea 
trupul cu mîinile goale 


31 


convingere 


după ce m-am născut 
am fost botezat după 
legea creştină 


cînd o să mor 

vreau să fiu prohodit 
după legea creştină 
pentru că 

de n-ar exista 
dumnezeu lumea n-ar 
avea Nicio 
îndreptăţire 


după convingeri sînt 
taoist pentru că 
lumea e plină de 
întrebări la care 
dumnezeu 

nu ne cere 

niciun răspuns 
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femeia cu perii 


de cîte ori recit poezie 
apare o femeie care 
împinge un tomberon 
uriaş plin cu mături şi 
perii şi care scîrţiie 
îngrozitor 


de cîte ori 

recit poezie femeia 
cenuşie 

şi fără simţire vine în 
sală cu tomberonul ei 
uriaş şi îmi scîrţiie în 
urechi ca o prevestire 
rea 


mi-am închipuit că 
femeia 

e cenuşie şi pe 
dinăuntru aspră şi 
lipsită de dragoste 
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dar ea are acasă un sot 
iubitor şi patru copii 
unul dintre ei îsi iubeşte 
mama dar iubeşte şi 
poezia încît pentru 
amîndouă şi-ar da chiar 
viata > » 


de cîte ori 

intră nesimţitoare 

în mijlocul recitalului 
meu tîrînd uriaşul ei 
tomberon femeia cu perii 
se gîndeşte cu duioşie la 
fiul ei 

pe care ar vrea să-l ştie 
într-o zi 

un ilustru poet 


de ce 


în copilărie m-am lovit de 
rama din lemn a patului am 
plins ore în şir aş fi putut 
plinge zile şi nopţi dar 
mama a avut inspiraţia să 
îmi arate ceasul a trecut 
miezul nopţii plîngi de patru 
ore cred că este destul 


eram aproape bătrîn cînd 


am citit poezii în fata unor 
oameni care mă cunoşteau 
m-am stăpînit nu mi-a 
tremurat vocea 


apoi m-am închis în cameră 
1 am plins pină cind a sunat 
elefonul nevastă-mea voia 
să ştie ce fac 1 
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- plîng am răspuns pling şi 
lovesc cu capul podeaua -a 
fost atît de rău? 

- nu. a fost bine 

- atunci de ce plîngi? 

- plîng am răspuns pentru 
că simt că niciodată n-o să 
mai trăiesc 

o seară ca asta 
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selfie 


la ora opt 

am vrut să intru în mare 
salvamarul bulgar 

mi-a făcut semn cu degetul 
nu e voie 

l-am înjurat în limba mea 
el pe mine în a lui 


de ce vrei 

să te înjur chiar 

de la prima oră 

i-am zis 

de ce să-mi spurc dimineaţa 
cu tine 


mi-a arătat fluierul 
dacă avansam 
în valuri 
m-ar fi fluierat 
dacă te pune dracu să fluieri 
i-am strigat româneşte 
ţi-l bag pe git 
mi-a făcut un semn 
universal cu mîna la timplă 
eşti nebun 
yes 
i-am strigat englezeşte 
I'am a poet 
all the poets are mad 
cu un gest de lehamite 
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m-a lăsat în grija lui 
dumnezeu şi a inceput 
să-şi facă selfie 

cu spatele la mare 
deşi era contre-jour 


sigur am intrat 

şi eu în cadru 
salvamarul 

nu va sti niciodată 

că are poze 

alături de un mare poet 
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Rana îngerului 


darurile 


poezia este atunci cînd 
serile de vară 

încep să miroasă 
intens a trecut 


poezia este aceea care 
picură în pahar şi 
limpezeşte vinul pînă 
îl face nevăzut 


poezia este o pasăre 
care a uitat să cînte 
şi devine 

chiar cîntecul ei 
pierdut 


îngerul i-a ascultat 
pe toţi trei 

primului i-a dăruit o 
floare care mirosea 
a tot trecutul 


celui de-al doilea 

un pahar atît de 
străveziu încît părea 
că nu există 


celui de-al treilea 

i-a dat o pasăre mută şi 
darul de a putea 
asculta cîntecele ei 
aspre ca o izbire de 
scuturi 


a treia zi 


tine cîrma şi nu te uita în 
sus i-a spus căpitanul 
cîrmaciului nu te uita în 
sus deasupra noastră este 
un stol de îngeri dacă îi 
vezi te tulburi şi pierzi 
direcţia dacă te uiţi la ei se 
pot supăra 

şi vor cobori asupra 
noastră ne putem trezi 
aruncaţi pe stînci 


ai grijă la frîne şi nu te uita 
în sus i-a spus mecanicul 
frinarului deasupra 
noastră zboară cîţiva 
îngeri dacă îi vezi poţi 
greşi dacă observă că îi 
priveşti pot veni peste noi 
ne răstoarnă cu tren cu tot 
şi ne trezim aruncaţi de pe 


pod 


nu te uita înapoi mi-am 
spus tocmai a intrat prin 
geamul ferestrei un înger 
prefă-te că scrii altfel 


poate pune aripile peste 
mîinile tale şi cine ştie ce 
se petrece 


după trei zile a fost găsită 
corabia sfărimată de 
stîncile țărmului după trei 
zile 

a fost găsită locomotiva cu 
vagoane cu tot la 
picioarele podului 


după trei zile am fost găsit 
eu plimbînd pe hiîrtia albă 
un fulg alb şi crezînd că 
scriu cele mai frumoase 
poeme din lume 


cartea trebuia scrisă 


un bărbat curajos i-a spus 
iubitei sale că ar vrea s-o 
ştie prizonieră într-o cetate 
şi să lupte cu o armată ca 
s-o elibereze 


un bărbat blind 
i-a spus iubitei sale că ar 
vrea să fie bolnavă ca să o 


poată veghea în fiecare zi 
iar în cele din urmă 
s-o vindece 


un poet inspirat i-a spus 
aceleiaşi iubite că ar vrea 
s-o închidă într-o carte 
pe care fiecare om să o 
citească şi să afle astfel 
despre frumuseţea ei 


ăştia toti 

îmi vor răul a spus 
femeia şi s-a măritat cu 
un agent de bursă prea 
ocupat ca s-o vindece ori 
s-o salveze 


morala acestei poveşti 
este că poetul 
şi-a scris cartea oricum 


prin cercul de sîrmă 


dacă un cerc de sîrmă se 
roteşte într-un cîmp 
magnetic 

se ştie ce se întîmplă dacă un 
înger trece prin aerul serii ca 
un fulger invizibil printre 
două magnolii se poate 
întîmplă ca o petală mov să 
cadă pe mica alee pe care nu 
păşeşte niciun muritor 


şi de ce nimeni 

nu vede cîmpul magnetic şi 
doar acele aparatelor arată 
curentul din cercul de sîrmă 
şi de ce nimeni 

nu vede îngerul şi doar eu îl 
simt în visele mele chiar în 
cele din care am ajuns să 
lipsesc 


şi de ce nu trec eu 

de mînă cu îngerul 

prin cercul de sîrmă 

spre aleea ce se va umple 
curînd de petale neatinse de 
nimeni 


figurina de lut 


din lutul acesta roşu 

se pot face cărămizi trainice 
se poate întinde pentru a 
face ţigle sau dacă e 
modelat 

mai cu pricepere olane ca 
să-ţi apere casa de ploi 


am ţinut şi eu în mîÎini lutul 
cel roşu 

puteam să-l aşez în formă 
de cărămidă 

să-l întind ca pe o bucată de 
ţiglă sau să-l curbez ca olan 
să-mi apere casa de ploi 


în loc de asta 

eu l-am frămîntat 

între miini 

ca să modelez o statuetă 
care să semene 

cu iubita mea aflată departe 


am lucrat atît de stîngaci 

încît statuia nu-i semâna 

părea mai degrabă zeiţa 

războiului 

adorată de un trib de 
sălbatici 


cînd am scos-o 

din cuptor se întărise şi 
era încă şi mai urîtă dar 
am tinut-o în palme şi 
căldura ei 

mi-a amintit de căldura 
trupului iubitei mele 
aflate departe 


între soare şi mine 9 


am observat 

că atunci cînd un nor trece 
între mine şi soare o umbră 
albastră şi rece mă acoperă 
culorile scad 

ca apa care fierbe iar 
neliniştea creşte în vîntul 
venit din senin să spulbere 
frunzele 


am băgat de seamă că atunci 

cînd un om trece între mine 

şi soare între coastele mele 

se înfige un pumnal rece şi 

rămîne durerea lui ca o 

i şi cînd omul acela s-a 
us 


cînd între mine şi soare trece 
un înger 

lumina creşte şi devine 
subţire mă spintecă 


iar căldura 

razelor îmi arde pielea o 
sfişie ca o gheară de 
pasăre nevăzută şi rămîn 
fierbinte 
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o stîncă neatinsă de valuri 


ceea ce mă întristează 
este că multi nori şi 
oameni nenumărati 

au trecut între soare şi 
mine iar îngeri între mine 
şi soare nu au trecut 
deloc sau numai o dată 
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rana îngerului 


aş vrea să trec 

pe o stradă la cîteva clipe 
după ce îngerul s-a prelins pe 
deasupra ei mîngiind-o cu 
umbra 


poate aş simţi 

o urmă din parfumul lui 
poate aş găsi un fulg din 
aripa lui sau o pată mică de 
sînge din degetul lui înţepat 
de tulpina unui trandafir 
auriu 


şi eu trec pe o stradă şi simt 
vag dar sigur un parfum 
minunat găsesc un fulg 
nespus de uşor şi văd o pată 
mică albastră ca dintr-un 
sînge 

de culoarea cernelii 


astfel sînt sigur că îngerul 
există că a trecut pe acolo şi 
a plecat doar ca să revină în 
vis ca să-l pot vedea doar cît 
să mă conving că degetul său 
e acum vindecat 


Bufnița din parc 


oraşul surd oraşul 
mut 


un pieton un călător 
mergea pe un trotuar 
sonor paşii scoteau fără 
să ştie un sunet ca o 
simfonie 


sus la etaj sta cineva 
puţin ascuns de o perdea 
pe călător îl asculta şi 
fredona încetişor 

în ritmul dat de trecător 


şi pietonul eram eu iar la 
etaj sta dumnezeu 


lupta mea 


am luptat pentru 
dreptate pentru 
neatîrnare pentru 
credinţă pentru egalitate 
pentru sănătate pentru 
libertate pentru umanism 
am luptat împotriva lenei 
minciunii 
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violentei 
discriminării 
sclaviei 


acum am înţeles că 
dreptatea absolută taie 
ca sabia 

că o credinţă te poate 
înrobi că semnul egal 
anulează elita că 
sănătatea 

mai ales cea mintală 

e vecină cu platitudinea 
şi libertatea e totdeauna 
prost înţeleasă 


acum ştiu 

că lenea e dulce 

ca şi minciuna cînd eşti 
lăudat că fără violentă nu 
poţi face un bine şi din 
nou că a-i face pe 
deştepţi egali cu proştii e 
o eroare 


am aflat 

că există sclavi 

mai fericiti decit stăpînii 
lor 


dar mai ales cunosc bine 
că lupta mea şi 
înţelegerea 

-dar foarte tîrziu- a 
zădărniciei sale nu pot fi 
ocolite ci se numesc 
foarte simplu: viaţă 


în fiecare an 

iedera urcă pe zid 
furnica pe iederă numai 
că e altă furnică 


la vinătoare 


cum să porneşti la 
vinatoare 
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în dimineaţa de toamnă 
cînd ceata din văi este 
doar ceața conceptelor 


cum să vînezi cu inima 
uşoară ca vînătorul lui 
weber cînd pădurea 

e un hăţiş de simboluri 


şi ce să vînezi 

leul lupoaica pantera 
sau cerberul însusi pe 
muntele povirnit care 
alunecă spre poarta 
fără speranţe 


cum să ocheşti liniştit 
dacă nici glonţul lui 
zenon nu va pleca din 
puşca lui zenon 


cînd unda rîului celui 
repede 

se va schimba în nori 
iar ploaia 

o va duce la loc în rîu 
ca să te scalzi mereu în 
aceeaşi apă 


cîte dimineţi umede ale 
toamnelor bune pentru 
vînat se irosesc vindute 
pe banii mărunți ai 
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cărţilor scrise 
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învăţătura 


nu am văzut niciodată 

colosul din rhodos dar ştiu 

că el a existat mii de 

oameni 

ştiu despre 

colosul din rhodos 

deşi nu l-au văzut 
niciodată 


s-au scris cărţi 

despre colosul din rhodos 
s-au făcut filme 

şi milioane de simulacre 
din argint, piatră şi 
tinichea e cu neputinţă să 
nu afli cîndva 

despre colosul din rhodos 


am fost în portul din 
rhodos la 23 de secole 
după ce colosul căzuse în 
mare şi toată lumea 
vorbea numai despre 
colosul din rhodos 
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mi se pare 

că era o lucrare nefericită 
şi inutilă 

iar prăbuşirea ei după 
nici şaizeci de ani 

tot ce o minte de om 
poate să prevadă cu 
siguranţă 


şi totuşi lumea vorbeşte 
mereu despre colosul din 
rhodos 

am chiar şi eu 

o statuetă ce reprezintă 
colosul din rhodos 

şi o privesc mereu ca să-mi 
aduc aminte că în istorie 
prostiile dăinuie cel mai 
mult 
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cind a stat ceasul 


zgomotul frînelor în oraşul 
aproape pustiu se aude în 
toate pieţele în aceeaşi 
clipă 


farmacistul oraşului pune 
mîna sa rece pe fruntea 
învățătorului -ai febră 
domnule învăţător 

ia acest sirop şi 
încrederea în el te va face 
să dormi 


bate ora trei dinspre ziuă 
farmacistul oraşului pune 
mîna sa rece pe mîna 
sergentului -ai febră 
domnule sergent înghite 
praful acesta şi mîine să- 
mi spui cît de bine te simţi 


străjile oraşului strigă pe 
străzi că locuitorii pot să 
doarmă în linişte că paza 
veghează la pace 
farmacistul oraşului pune 
mîna sa 

pe sînii mamei artistului 


-ai febră mătuşico ia zece 
picături din licoarea asta 
şi ai să poţi chiar dansa 


nu bate nicio oră 

-iar s-a stricat ceasul din 

turn strigă straja 

-trebuie să fie patru îl 

linişteşte căprarul său că 

a ieşit ăla 

care mîngiie noaptea 
statui 


la generalul 


stăteau doi 

la circiumă la generalul 

pe terasă - doi tei 

şi-un castan - 

beau şi se uitau după 
avioane 


poştaşul a zis 

- măi gică ţie nu ţi-ar 
plăcea 

să zbori 

pe ăla nu-l chema gică 

dar aşa le spunea poştaşul 

la toţi 

-măi frate poate că mi-ar 

plăcea poate nu dar tu ai 

visul ăsta şi ascultă la mine 

dacă tu ai un vis 

şi te ţii de el cu putere 

sigur ai să zbori 


dîrele lăsate de avioane 
decorau cerul 

care era senin era frumos 
şi fără ele dar parcă aşa 
era mai frumos 


66 


- ascultă gică a mai zis 
poştaşul - de ce-mi spui gică 
nu ştii cum mă cheamă - păi tu 
de ce îmi spui măi frate că nu- 
s frati-tu - bine deci gică vrei 
să spui că tu nu ai un vis -eu 
nu am vise că sînt bătrîn dar 
am şi eu o obsesie - aha zice 
poştaşul 

- da măi frate 

mă obsedează gindul morţii 


-înțeleg a zis poştaşul sorbind 
lung dar de ce dacă Ia mine e 
vis la tine chestia asta cu 
gîndul morţii zici că eo 
obsesie 


- măi poştaşule uite de ce că 
tu poate ai să zbori cum cred 
eu sau poate că nu dar la mine 
e absolut sigur că o să mor 
într-o zi 


strigătul de pe pod 


strigătul de pe pod 
striveşte toate cuvintele 
care încap într-o carte 
basculantă gonind peste o 
colonie de broaşte 


beton zidărie asfalt 
încălzind mirosul teilor 
pînă începe să aibă izul 
unei morţi fără glorie 


toată lumea ştie 

povestea geamgiului care a 
iubit o contesă pînă cînd 
toate ferestrele pe care le 
atingea cu privirea 

se colorau în albastru 


asta să n-o spui la şcoală 
asta să n-o povesteşti de 
crăciun bunica să nu afle c- 
o ştii cît de frumoase sînt 
cărţile 


pe care nu poţi spune 

că le-ai citit 

cît de frumoase sînt strigătele 
pe care nu le-ai auzit 


pe pod niciodată 


trecerea 


-de ce vrei viză ca să treci 
hotarul acesta -domnule 
consul mi-a căzut pălăria 
dincolo de linia roşie mi-e 
teamă 

că dacă trec s-o iau fără 
acte în regulă straja o să 
mă-mpuşte 


-de ce vrei să treci cu barca 
de rîul acesta -domnule 
barcagiu am auzit că 
dincolo de rîu chiar pe mal 
locuieşte o fată frumoasă şi 
mi-e frică să trec înot tatăl 
ei ar putea crede că vreau 
s-o răpesc şi să mă împuşte 


- de ce vrei bilet 
ca să intri în muzeul acesta 
- domnule portar 


70 


am auzit că aici 

e un tablou valoros şi dacă 
intru fără bilet cineva ar crede 
că vreau să-l fur şi poate mă- 
mpuşcă 


- şi ce dacă te-mpuşcă zise 
consulul 

- şi ce dacă te-mpuşcă spuse 
şi barcagiul iar portarul a spus 
-vin eu cu tine 

atunci va crede 

că sînt complicele tău şi o să 
ne împuşte pe amîndoi 


71 


tombola 


cumpără trei aspiratoare de 
praf de mare capacitate şi 
poţi cîştiga o maşină de vise 
ia-ţi acum foarfecă de tuns 
preferată şi poţi avea un cal 
cu minere la jumătate din 


pret 


ia-ti un cutit 

din gama cu două tăişuri şi 
vei primi gratis o inimă ca să 
exersezi 


colecţionează şase coduri de 
bare de pe aripa unei zebre 
şi poţi obţine un nor de 
forma dorită adu orice 
bucată de satelit căzută de 
sus 


şi vei primi de cinci ori diferenţa 
pînă la un satelit funcţional adu 
minimum patru pietre de pe 
ţărmul acelei mări şi poţi avea 
sirena acelei mări din silicon 
ecologic 


şi eu puteam să cîştig de mii şi 
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mii de ori dar niciodată 
n-am păstrat bonul 
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povestea marinarului 
trist şi a prinţesei de 
ciocolată 


lucrul cel mai frumos 
şi cel mai greu la orice 
poveste este să-i dai un nume 


în copilărie 

voiam să scriu poveşti mai 
frumoase 

decît cele din cărţi dar ceva 
mă oprea nu găseam 
niciodată un nume destul de 
frumos care să bucure pe 
oricine şi orice om 

să lase deoparte orice ca să 
citească povestea 


într-o zi am găsit 

numele cel mai frumos pe 
care avea să-l poarte o 
poveste anume povestea 
marinarului trist şi a 
prinţesei de ciocolată 


şi atunci am fost sigur că 
niciodată n-o să mai găsesc un 
asemenea nume 


au trecut de atunci 

atitia ani 

cum se face oare 

că povestea marinarului trist şi 
a prinţesei de ciocolată nu am 
scris-o nicicînd 


75 


eşecul 


n-am reuşit să joc table fetele 
zarurilor 

nu arătau nimic toate erau 
netede şi fără înscrisuri 


n-am reuşit să joc cărţi feţele 
lor nu purtau nicio imagine 
nici sah nu am izbutit 

să joc 

toate piesele erau la fel nişte 
pioni în formă de struto- 
cămile cu solzi 


am încercat atunci să scriu 
dar cuiul nu lăsa nicio urmă 
în ceară am încercat dar 
tăblita de lut 

era netedă şi tare ca gresia 
am încercat 

să scriu cu sînge din deget 
pe o plăcuţă de fildeş 

dar toti elefanții 

îsi luaseră fildeşul cu ei şi 
zburaseră 

către ţările umede 
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vintage 


îl şi vedeam 

pe egist strecurindu-se în 
liftul clitemnestrei 
mutîndu-şi laptopul şi 
telefoanele 

în biroul lui agamemnon 


îl şi vedeam 

pe oreste oprind 
elicopterul pe acoperişul 
clădirii omorînd gărzile cu 
mitraliera lui 

şi coborînd pe scările 
palatului din otel şi sticlă 
cu pistolul într-o mînă şi 
dreptatea în cealaltă 


îl şi vedeam pe hamlet 
dezintegrîndu-l pe 
polonius cu perdea cu tot 
şi declansînd laserul său 
asupra lui claudius 
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cîte mii de ani au trecut de la 
aceste întimplări fioroase şi lumea 
a rămas tot sălbatică şi absurdă 
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fanfara 


în piaţa mare a venit o fanfară 

deşi nu-i sărbătoare nu e chiar 
niciun sfint şi e lucru ciudat că azi 
prima oară 

nu se văd nici alămuri şi nici tobe nu 
sint 


în piaţa mare vin cîntăreţii 

şi lumea se-adună să vadă ce vor 
dar ceva e ciudat căci ei interpreţii 
nu şi-au adus nici măcar dirijor 


piaţa cea mare e plină de lume 
muzicanţii stau drepţi admiraţi de 
copii şi deodată pornesc să se mişte 
anume cum în goarne-ar sufla ori în 
tobe-ar lovi 


cei din jur tac şi ei e o linişte mare 
se prefac trompetişti toboşari a cînta 
ceilalţi stau amuţiţi cu imensă 
mirare iar apoi dintr-o dată se 
întîmplă ceva 


privitorii din piaţă ori de la ferestre 
aud tot mai tare o fanfară cîntînd 
un marş triumfal care îi uluieşte 
mai tare mai clar mai frumos ca 
oricînd 
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femeia care suride 


o femeie îmbrăcată într-o rochie 
albastră 

stă în balcon 

pe cer trece un stol de cocori 

şi femeia oftează 


o femeie îmbrăcată într-o rochie 
neagră 

stă în balcon 

pe cer trece 

un stol de papagali 

şi femeia oftează 


o femeie îmbrăcată într-o 
rochie roz cu buline 

stă în balcon 

pe cer trece 

un stol de struti 

şi femeia oftează 


o femeie îmbrăcată într-o rochie 
multicoloră 
stă în balcon 

pe cer trece 

un stol de crocodili 

şi femeia suride 

să fiu a naibii 

chestia asta 
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chiar merită s-o trăieşti 
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încă un poem cu peşti 


un ghinion îl însoţeşte pe micul 
negustor de peşte cînd toţi 
pescarii prind grămadă de peşti şi 
îi aduc în radă c-ar vrea pomană 
să îi dea el n-are niciun ban să-i ia 
iar cînd se-ntîmplă că adună o 
sumă mai înfiripată ori plouă rău 
ori e furtună şi niciun peşte nu se- 
arată 


nu are bani să-i meargă treaba 
cînd toţi vînd peşti mai pe 
degeaba iar cînd cu bani se 
căptuşeşte merge să-i bea că nu e 
peşte 


de ani şi ani se chinuieşte 
sărmanul negustor de peşte iar 
paznicul din vechiul far văzînd că 
luptă în zadar l-a sfătuit: fă-te 
pescar în loc să cumperi vinzi 
măcar 


şi ce să vezi norocul chior l-a 
nimerit pe negustor că-i vremea 
rea sau e senină el are veşnic 
barca plină abia mai poate 


acosta atita peşte are-n ea se 
miră toti cum reuşeşte să 
prindă zilnic atît peşte 


un singur lucru îl mîhneşte pe 
fostul negustor de peşte pe dig 
pe chei şi chiar în piaţă nu-i 
niciun negustor de faţă şi chiar 
degeaba de i-ar da nu-i niciun 
msteriu să-i ia oraşul parcă se 
fereşte să cumpere măcar un 
peşte 


văzînd că soarta-l prigoneşte şi 
că nu vinde niciun peşte 
pescarul şi-a vărsat amarul la 
omul ce păzeşte farul şi l-a- 
ntrebat pe el fireşte ce spune 
cum îl sfătuieşte 


-ca negustor şi ca pescar n-ai 
prins pe lume niciun cheag eu 
mă gîndesc să mă retrag ce-ar fi 
s-ajungi paznic de far 


mărturisirea 


spune adevărul doar adevărul de 


ce aş spune doar adevărul 
ficţiunea nu-i oare chiar mai 
frumoasă n-ati vrea să veniti la 
castelul meu păzit de inorogi unde 
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dau baluri cu fecioare de fildeş 


spune în mă-ta adevărul că ai 
încurcat-o cu noi dar vreau să mă 
încurc să ne încurcăm împreună 
în labirinturi de jad din care nici 
să poţi ieşi n-ai vrea să mai ieşi 


spune adevărul şi numai adevărul 
că o să-ţi pară rău de-o să uiţi 
cum te cheamă 


de o viată încerc 

numai asta 

să-mi uit numele şi să 

îmi pară foarte rău de tot ce am 
făcut cînd mai aveam încă un 
nume 


spune adevărul şi o să poţi 
pleca dacă e vorba să fiu 
alungat mai bine mint 

spune şi o să poţi mînca şi o să 
bei cît vrei 

nu vreau să mă mai las ispitit 
de mîncare şi vin 

atunci spune şi o să poţi dormi 
somnul o să vină oricum 

prea curînd 

dar parcă pentru asta l-aş 
spune atunci spune odată 

şi ai să dormi cît vrei dacă nu 
cumva poezia 


mira din port 


treizeci şi şase de ani vameşul a 
locuit lingă malul kortinei s-a 
deprins să măsoare în fiecare zi 
înălţimea apei pe vechea miră din 
port însemnînd rezultatul într-un 
caiet cu pagini înguste şi coperţi 
argintii 


au trecut mii de zile 
de cînd vamegşul îşi umplea caietul 
în care cifrele abia mai încăpeau 


deodată în anul al treizeci şi 
şaselea a înţeles că numerele 
întîmplătoare s-ar zice de picioare 
şi ţoii pot fi înţelese ca un cod 
secret cu o logică de bronz 


prin care se pot afla răspunsuri 
la toate întrebările lumii 


şi-a luat registre mari şi a 
început să transcrie toate 
tainele ieşite din numerele 
citite 

pe mira din port 

cînd a terminat 


fila o mie s-a dus 
la căpitanul portului şi i-a arătat 
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ce făcuse 


acesta a clătinat însă din cap şi 
nu i-a dat dreptate 

vreme de treizeci şi sase de ani 
căpitanul măsurase cît se 
încălzea apa kortinei la ora 
amiezei 

cifrele notate cu grijă alcătuiau 
alt cod secret şi singurul în 
măsură să răspundă 

la toate întrebările lumii 


pactul cu realitatea 


ce să mă fac zumzetul realităţii a 
devenit insuportabil ca fluierele 
milițienilor într-o intersecţie luni 
dimineaţa 


dă mai tare conceptele sau pune-ţi 
brahms la căşti ori porneşte 
aruncătorul de flăcări cui nu-i 
place să nu consume cine nu 
poate răbda corola de minuni s-o 
strivească sub senile 

să pună pe foc automat şi să tragă 


cu suprapopulaţia asta trece 
glonţul prin doi prin trei trece 
prin câţi vrei 


lasă maică tu să fii sănătos îmi 
zice sfinta fecioară de la fatima 
pe vremea mea nu erau atitea 
puşcoace şi tot mureau oamenii 
dacă nu aveau zile 


criza maimuţelor 5 


bunica s-a hotărît 
va deschide un pension virtual 
pentru fete on-line 


cînd eram mic 

din notre dame de sion 
rămăseseră doar literele din fier 
forjat deasupra porţii de pe 
bulevardul lui pache numit acum 
republicii lîngă facultatea de 
instalaţii 


elevele vor avea 

colege virtuale 

doldora de franceză pian şi 
maniere frumoase 

vor avea camere de chicotit 
împreună şi vor putea să arunce 
priviri în cele ale domnişoarelor 
profesoare bunica le va face 
vreo cîteva colege slabe şi 
pistruiate cu sînii mici 

pe care ele să le protejeze sau să 
le tortureze după nevoie 


vor fi şi vreo două eleve | 
imaginare vioaie şi rele ca nişte 
maimuțe 
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fetele pensionului vor lua prinzul 
la o pensiune virtuală 

din apropierea parcului 

mareşal tolbuhin 

de pe bulevardul fost al 
republicii acum din nou pache 

în faţa pensiunii va cînta zilnic 
un flaşnetar avînd un papagal şi 
două maimuțe 


lucrul acesta va declanşa pe 
renumitul bulevard o criză a 
maimutelor care va duce faima 
pensionului 

în toate colturile internetului 


eu voi fi nespus de mindru că 
bunica mea a nesocotit lecţia 
grea a istoriei şi îi voi cere în 
schimbul mîndriei mele 

o îngheţată la poieniţa copiilor 
unde apoi s-a ridicat hotelul 
modern iar mai demult era 
biserica numită caimata 

pe care a dărimat-o primarul 
pache cînd şi-a făcut bulevardul 


bufnița din parc 


parcul este 

aproape la fel de vechi precum 
copacii din el l-am străbătut prima 
dată acum mai bine 

de cincizeci de ani 

pe lac mergea atunci 
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un mic vapor 

care îi plimba pe copii şi pe 
bunicii lor în jurul lacului 

timp de vreo douăzeci de minute 


a fost prima dată . 
cind am mers pe o apă şi am visat 
să cunosc toate mările lumii 


mai mult decît vaporul mi-a plăcut 
însă o bufniţă pe care am văzut-o 
într-un copac era prima bufniţă pe 
care o vedeam 


la început am crezut 
că era o pisică 

şi am înţeles că nu era 
pentru că a zburat 


după cincizeci de ani am 
revăzut o bufniţă poate în 
acelaşi copac nici n-as fi văzut-o 
dacă nu mi-o arăta fiul meu 


după ce bufnița a zburat i-am 
spus - ştii 

acum cincizeci de ani 

am văzut-o prima dată aici 


copilul m-a întrebat de ce 
bufhnitele 

trăiesc atît de mult 

nu trăiesc mult -i-am spus - noi 
oamenii 

trăim prea puţin 
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această bufniţă sînt sigur că nu 
m-a recunoscut 
la cît de mult m-am schimbat 


Plimbare pe tablă 


La caleaşca mea, cînd ajungi, 
înhamă doi cai albi, doi cai murgi. 
Doi de fildeş, cu păr mătăsos Şi 
doi negri, din abanos. 

Vizitii şi escortă s-aduni Cu totul 
patru bărbaţi. Să fie toţi patru 
nebuni, Numiţi şi ofiţeri sau 
prelati. 


Voi călători prin toate acele 
Şaizeci şi patru de pătrăţele. Şi voi 
simţi necrezute plăceri, Deşi nu 
pot pleca nicăieri. Un pătrat alb ce 
scînteie Poate fi pisc în Alpi sau 
Caucaz, Sau poate doar Marea 
Egee Ori Adriatica, după caz. 
Pătratul negru cu nuanţe roşcate 
Ar fi Veneţia cu palatele toate, Sau 
blana urşilor Panda, Sau un 
simplu ogor din Olanda. 


Turnurile albe-s din Salonic, lar cele 
negre ca-n Bologna, un pic. Fiecare 
pătrat va fi o grădină în care voi fi 
primit de-o regină 


Şi voi purta coroană de crai, 
Admirind răsărituri şi seri, La 
Schonbrunn şi la Versailles, Cînd nu 
pot să plec nicăieri. 


Notă despre conţinut 


Textele din acest volum au fost 
prezentate, cu cîteva excepţii, în lectura 
autorului, la Turnirul Poetic „Cununa de 
Lauri” de la Nessebar, organizat de 
Uniunea Scriitorilor din România, în anul 
2021. Autorul a făcut parte din echipa Fi- 
lialei Bucuresti-Poezie a Uniunii 
Scriitorilor, cîştigătoare la acest turnir şi, 
în competiţia individuală, a participat la 
finala de trei poeţi. 
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Mulţumiri 


Autorul aduce mulţumiri deosebite 
sponsorului care a făcut posibilă apariţia 
volumului: Magazinele „Bucuria Naturii“, 
Mangalia, produse bio, organice şi 
naturiste, prin managerul său, doamna 
bioterapeut Gica Staicu. 

De asemenea, exprimă cea mai vie 
recunoştinţă Editurii Neuma, pentru 
colaborarea exemplară de acum şi din 
ultimii cinci ani. 
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Cuprins 


Amintiri cu poduri 


Cocorul şi pipa 


cocorul şi pipa 

ora cinci dinspre seară 
surisul lui nagasaki 
lucruri de folos 
pornind de la un cîine 
cununa de lauri 

elegie 

punctul de sprijin 
paisprezece copaci 

în munţii yang dang 


Messembria 


messembria 
omisiune 
convingere 
femeia cu perii 
de ce 

selfie 


Rana îngerului 


darurile 


41 


a treia zi 43 


cartea trebuia scrisă 45 
prin cercul de sîrmă 47 
figurina de lut 49 
între soare şi mine 51 
rana îngerului 53 


Bufnița din parc 


oraşul surd oraşul mut... 57 
lupta mea 58 
la vînătoare 60 
învățătura 62 
cînd a stat ceasul 64 
la generalul 66 
strigătul de pe pod 68 
trecerea 70 
tombola 72 
povestea marinarului trist şi a prințesei 

de ciocolată 74 
eşecul 76 
vintage 78 
fanfara 80 
femeia care surîde 81 
încă un poem cu peşti 83 
mărturisirea 85 
mira din port 87 
pactul cu realitatea 89 
criza maimuţelor 91 
bufnița din parc 93 


Plimbare pe tablă 95 


Notă despre conţinut 


Mulţumiri 
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